Interiors Revisited

Over het dubbelgangersmotief in het werk van Sarah Smolders

In 2010, vandaag meer dan tien jaar geleden, heb ik voor het eerst het werk van Sarah
Smolders gezien. Ik was één van de juryleden, gevraagd door het KASK in Gent, om de
eindwerken van de studenten te beoordelen. Wat me van haar presentatie vooral is
bijgebleven, is de extreem rechte, gladde, witte muur waartegen haar schilderijen hingen.
Eigenhandig had zij de dagen voordien niet alleen de gaatjes van “haar muur” gevuld,
geschuurd en geschilderd, maar bovendien de hele oppervlakte met ’Onetime’ vulpasta
bezet, om er één grote egale muur van te maken. Nadien heeft die ongetwijfeld nog twee
lagen extra-witte dekkende verf gekregen. Ik weet niet of zij zich er toen zelf al van bewust
was dat in haar toekomstige werk niet enkel haar schilderijen, maar ook de muur, de ruimte,
de omgeving, kortom de architectuur, deel van haar oeuvre zouden uitmaken. Was van bij
het begin dus de locatie al mede bepalend VOOR het werk, dan zal die later een aspect
worden IN dat werk, om tenslotte deel te worden VAN haar oeuvre.

Tien jaar geleden was al duidelijk dat Sarah Smolders qua presentatie niets aan het toeval
wilde overlaten. Toen toonde ze niet zozeer haar WERK, maar TOONDE haar werk. Vandaag
zou de omschrijving: “datgene waar haar werk mee in aanraking komt, wordt mee deel van
haar werk” accurater zijn. In die zin heeft iedere tentoonstelling van haar schilderijen ook
een site-specifiek karakter (gekregen).

Volgens sommigen komt een goed schilderij overal tot z'n recht: in een magazijn, een
garage, een stal, waar geen enkele muur recht staat, laat staan dat hij effen is; provocateurs
beweren dat een goed werk zelfs in een toilet stand houdt. (Meestal zijn het geen
kunstenaars die dat zeggen.) En toch, voor werken van Sarah Smolders zou ik dit niet zonder
voorbehoud tegenspreken. Niet de ruimte op zich, maar de fysieke toestand waarin die zich
bevindt, speelt een belangrijke rol in haar oeuvre. Zij kan aan de slag met iedere muur, zal op
iedere architecturale eigenaardigheid ingaan, voegt zelf kunstlicht toe als de ruimte te
donker is, etc. Zowel het denken over haar werk in de ruimte als het fysiek in orde brengen
van de ruimte, maken bij haar deel uit van hetzelfde proces. Velen onder ons zouden dit de
tentoonstellingsvoorbereiding noemen, maar bij Sarah Smolders is dit de start van de
artistieke ingreep. Daarom kan zij dit aspect niet aan anderen overlaten. En terwijl ik dit
schrijf, realiseer ik me hoeveel me ontgaan is van hetgeen waar Sarah Smolders in 2010 al
mee worstelde. Want reeds bij haar “eerste presentatie” op de Academie beklemtoonde zij
haar aandacht hiervoor en het belang hiervan.

In 2011 toont Sarah Smolders het werk “Studio Floor”, de eerste van wat zich tot een reeks
van geschilderde ateliervloeren zal ontwikkelen. Eénmaal per jaar worden de sporen,
vlekken en andere kenmerken van de vloer van haar atelier quasi fotografisch
gereproduceerd en vastgelegd in een schilderij. In het geval van Studio Floor, 2011 betreft
het een grijze betonnen vlak waarop met vernis een geometrische vorm is aangebracht.
Deze vorm verwijst naar het licht dat door het venster binnenvalt op de vloer, waarop we
kleine vlekken in verschillende kleuren ter grootte van een kiezelsteen waarnemen. Het is als



het dagboek van de vloer, de samenvatting van een jaar artistieke activiteit, geconcentreerd
in één beeld.

Wat verder de Studio Floor-schilderijen zo boeiend maakt, is tweeérlei: ten eerste is er geen
“afval” in de keuken van Sarah Smolders. De vlekken op de grond -herinneringen aan een
eerdere artistieke activiteit- vormen op zich weer de basis voor een volgend portret. Het
schilderij als opname van een deel van de ruimte met een spiegelreflexcamera. In
tegenstelling tot wat vaak van schilderkunst beweerd wordt, nl. dat het “een venster op de
wereld” zou zijn, gaat het bij haar eigenlijk van bij het begin (Smolders is op dat moment 23
jaar) om reflectie. Letterlijk als spiegeling of weerkaatsing van, figuurlijk als nadenken over
de ruimte. Ten tweede integreert ze in haar schilderijen ook elementen die traditioneel tot
het domein van het archiveren behoren. De vloeren -steeds nieuwe- worden in een
geschilderde versie “vastgehouden”. Dit documenteren zal in latere werken nog aan belang
winnen, want het artistiek omgaan met sporen in een ruimte, de reconstructie of zelfs
restauratie ervan zullen zich allemaal afspelen op het niveau van de kunst.

Deja-Vu? Gordijnen - behang - tegels

Zowel in de tentoonstelling “Framing the Light” (2011) in Tilburg als in “Flowers and
Pigments” twee jaar later, komt het canvas als het ware los van het spieraam of de muur en
plaatst zich sculpturaal-installatief in de ruimte. Aldus deelt Sarah Smolders deze op. Zoals
de titel suggereert, speelt in Tilburg het licht een centrale rol. De blik van de aandachtige
kijker ziet kleine vlekjes lichte verf glinsteren op het grote doek, waarna hij geleid wordt naar
meerdere geschilderde lichtvlekken op muur en vloer. Hoewel de vertrouwd rechthoekige
vloer van “Leo XIII” vrij groot is, wordt het rondlopen ongemakkelijk uit vrees ergens op te
trappen. De enkele werken die op subtiele wijze tonen wat er geweest is, brengen vooral de
honderden niet geschilderde elementen die ook nu nog in de ruimte aanwezig zijn “aan het
licht”. In die zin slaat de boude titel op het eerste gezicht op maximum 5 % van de expositie,
en ligt de overige 95 % bij (zowel) de bezoeker (als het licht), de tentoonstelling te
vervolledigen.

Ook hier is de notie van verstilde filmische documentatie, en bijgevolg van fotografie, niet
ver weg, en kunnen de schilderijen momentopnames genoemd worden. Zij voeden vooral
het gevoel van een véér en een na.

In september 2013 ga ik naar de opening van de solotentoonstelling Flowers and Pigments in
“Salon 2060”. Het eerste dat me van op de straat opvalt in dit gelijkvloerse winkelpand met
groot vitrineraam is het reusachtige gordijn. Ik kan nog niet zien (of geloven) dat het een
groot canvas is. Stevig, zwaar, van boven tot onder beschilderd met ecoline, spray, gouache,
lak en olieverf; daarop ontwaar ik weelderige rode bloemen. Het minimalisme en de subtiele
lichtvlekjes op het gordijn in Tilburg zijn de delicate prelude geweest voor een burgerlijk,
decoratief en barok doek dat -bedekt met olie en pigment, als een bloemenstruik in volle
bloei- zich diagonaal opstelt in de ruimte. De aard van de natuur getrouw neemt dit werk
dan ook het merendeel van het (dag)licht in.

Hoewel niet op een belangrijke plek in het landschap van de beeldende kunst, is dit volgens
mij een belangrijke tentoonstelling in de ontwikkeling van het oeuvre van Sarah Smolders.
Een nieuw type werk doet zijn intrede: bestaand uit twee delen, op het eerste gezicht iets
vrij banaals illustrerend, raakt het de problematiek van een centraal thema in Sarah



Smolders’ werk aan, dat later in de Notes on places een eigen statuut krijgt: een toevoeging
van een “extra” element aan haar kunst in de vorm van kunst. Tegelijkertijd doet het
dubbelgangersmotief zijn intrede.

Flowers and Pigments zijn schilderijen die een abstracte bloem tonen, tot stand gekomen door
“los” kleurpigment aan te brengen op canvas en opgehangen tegen de muur (ca 100 x 80 cm)
enerzijds; daarnaast dezelfde, maar nu realistisch geschilderde bloem op de grond in
opvallend kleiner formaat anderzijds.

Zelfs als je naar beide delen met evenveel aandacht kijken wil, kan het niet anders dan dat
het kleinere deel dat op de grond staat de meeste aandacht trekt. Niet alleen door de
fluorescerende rand op het latje waarop het staat (eigenlijk staat het dus niet op de grond
maar op een sokkeltje). Het is onduidelijk wat de betekenis ervan is: het lijkt in eerste
instantie het uitgangs- of vertrekpunt te zijn, maar kan eveneens de commentaar op het
andere deel zijn. Tal van vragen dringen zich op: Gaat het hier om een picturale fiche, een
voetnoot die het grotere werk toelicht? Is het de eerst- of de laatstgeborene van deze
tweeling? Of vindt hier de eerste ontdubbeling plaats? En wat zijn de implicaties van deze
vraagstelling? Qua formaat benadert het wat we later een niet-talige zaaltekst zullen
noemen; is het misschien de voorbode daarvan? En in zoverre dit kleine schilderij het
grotere werk lijkt toe te lichten, wordt hier dan de kiem gelegd van wat zich zes jaar later tot
Notes on places zal ontwikkelen, maar nu nog (parafraserend) “Notes on pigments” of ook
“Notes on colours” of zelfs “Notes on painting” zou kunnen heten?

Bijna iedere tentoonstelling van Sarah Smolders lijkt op een tweedeling uit te komen. De
bezoeker kan de relatie tussen deze twee elementen overwegen, nadenken over hoe beide
zich tot elkaar verhouden, terwijl de kunstenaar zich terugtrekt door hieromtrent geen
enkele chronologie of rangorde mee te delen. Het lijkt alsof Sarah Smolders in zo hoog
mogelijke mate informatie over haar werk in het werk zelf een plaats wil geven, opdat er
geen beschrijving van buitenaf nodig zou zijn. Zo ontstaat een hele reeks werken bestaande
uit delen die zich tot elkaar verhouden als die van een meervoud: een tweeling,
spiegelingen, dubbelgangers, telkens naar elkaar verwijzend. In de tentoonstelling
Doppelgdnger in Lovenjoel wordt dit op de voorlopig meest expliciete wijze uitgewerkt.

Een onbekend schilder neemt een bloem als uitgangspunt om tot een repetitief patroon van
krullen, bladeren en harten te komen. Dit patroon wordt het motief van een bepaald
behangpapier, dat decennialang de gang van het poortgebouw van het voormalig militair
hospitaal, waar vanaf 1996 tot 2007 het HISK gevestigd is, opsmukt. Jaren later nodigt Ulrike
Lindmayr in de context van de groepstentoonstelling “Little HISK” Sarah Smolders uit, die
onder de titel Reconstructed wallpaper haar ruimte transformeert. Bezoekers die iets te snel
de ruimte verlaten, concluderend “dat er niets te zien is”, hebben echter niet opgemerkt dat
de ruimte van boven tot onder door Sarah Smolders onder handen genomen is. Alles bevindt
zich nog in de oude toestand, de muren ogenschijnlijk ook, want die heeft zij volledig met de
hand beschilderd met het weerkerend patroon van het behangpapier (waarvan in de gang
hier en daar nog restjes te zien zijn). Deze zogenaamd professionele restauratie van de
ruimte is in zijn totaliteit een driedimensionaal schilderij geworden, waar we “in” kunnen
stappen. De ervaring van de geschilderde ruimte, waarvan de herhaling van het
(bloemen)motief de ogen bijna doet duizelen, ontlokt aan menig bezoeker een sterke
bewondering. Niet enkel voor de toewijding van de kunstenaar voor deze ruimte, of het
arbeidsintensieve proces en de technisch-schilderkunstige beheersing (meesterschap)



waarover Sarah Smolders beschikt, maar omdat hier op de meest expliciete wijze gebeurt
wat kunst kan bewerkstelligen, het vervagen van de grens tussen realiteit en fictie. De plaats
is meer dan gerestaureerd, in ere hersteld; de ruimte is het kunstwerk geworden. Zij bevat
niet (tijdelijk) kunst zoals menige expositieruimte, is niet langer drager van kunst, maar is
zelf kunst geworden. Wie wil, kan onregelmatigheden zien, ontrafelen hoe bepaalde
architecturale stoorzenders het motief onderbreken, en hoe en wanneer de draad weer
opgenomen wordt, alsof er niets aan de hand is (geweest). In vergelijking met het
oorspronkelijke behangpapier zijn er tal van verschillen, maar slechts weinigen willen met
die blik kijken. Wie voelt de behoefte spelbreker te zijn van de illusie, waarin het zo prettig
toeven is? Dit in situ werk stelt via schilderkunst geen oud en versleten behangpapier voor,
maar zoals zijn titel aanduidt, de “wederopbouw” (Reconstructed...) ervan. We staan dus wel
degelijk de hele tijd in het schilderij, en kijken naar een schilderij, niet naar een
gedecoreerde muur.

De tentoonstelling concrete/concrete, een jaar later in Netwerk Aalst, bestaat eveneens uit
een site-specifieke installatie. Meer dan 10.000 zelfgemaakte tegels -in beton en met de
hand beschilderd- vormen een vloer op de vloer. Ze liggen los; de bezoekers kunnen erover
wandelen. Slechts een kleine strook oude tegels onderaan een muur in het pand is nog
zichtbaar. In tegenstelling tot haar interventie in “Little HISK” -toen nog een interpretatie
van een motief (een abstractie, een suggestie ervan)- wordt hier de tegel concreet. De
aanwezige tegels vormen de basis voor de veel meer gedetailleerde (door Sarah Smolders
gemaakte), met een patina van acryl en vernislaag afgewerkte stukken zogenaamde
vloerbedekking in beton (concrete). Als voorbereiding op dit werk produceert zij een editie
van deze tegels op 250 exemplaren. ledere tegel heeft een andere afwerking, en die
herneemt ze dan in de grote productie van 10.000 stuks. Alweer dringen de Notes on places
zich op (eveneens een oplage van 250 ex.). De relatie tussen de multiple tegel en de grote in
situ sculptuur lijkt de overgang te vormen tussen het vaste “bijschrift” bij Flowers and
Pigments, en de Notes on places bij de tentoonstelling Notes of a Housepainter (Marion De
Canniére, 2019).

Taal en titels - Doppelgéinger

De titels van Sarah Smolders’ werken zijn vaak heel concreet. Ze verwijzen naar wat er
geschilderd werd (Studio Floor, Nature Morte), het materiaal (Flowers & Pigments,
concrete/concrete), welke haar handeling is (Reconstruction of a wallpaper, Notes of a
housepainter), of de actie die ze onderneemt (Framing the Light). In vergelijking hiermee is
de huidige titel, Doppelgdnger (zowel enkel- als meervoud) sturend voor de interpretatie
van de werken in de tentoonstelling. Doppelgénger verwijst naar een 29 persoon, een
schaduwszijde, ... Hij vat als het ware Sarah Smolders’ observaties van de ruimte(s) in
Lovenjoel samen. Per bezoek aan de ruimte voegt zij een laag toe, om zo in langzame lagen
haar werk geduldig op te bouwen. Omgekeerd bestaat haar tentoonstellingsopbouw erin
telkens een laag, aanwezig in de ruimte, weg te schrapen en zo te tonen waar het haar om te
doen is: het (terug) zichtbaar maken van wat reeds aanwezig was.

Deze ambiguiteit zet zich ook verder in de titel: de dubbelganger is in veel contexten een
deel van een ontdubbeling. In het Duits wordt hiervoor de term “Entzweiung” (letterlijk: van
één element twee maken middels splitsing), of het synoniem das “(Sich)entzweien” gebruikt.



Dit doet eerder denken aan halveren dan aan verdubbelen. Sarah Smolders echter
verdubbelt de ruimte door ze in twee te delen.

Tal van zaken waren trouwens al in tweevoud aanwezig lang voor deze voormalige
kleedkamers van de sporthal tot expositieruimte omgebouwd werden. Het waren twee
wateraflopen, twee groepen TL-buizen en de gespiegelde plaatsing van de stopcontacten die
het karakter van de oorspronkelijke site onthulden. De renovatie van deze ruimte naar het
concept van een “white cube” heeft echter niet kunnen voorkomen dat het Sarah Smolders
reeds bij haar eerste bezoek aan de locatie opviel dat er bijna geen daglicht in de ruimte
binnenviel en dat de helft ervan zich onder de grond bevond. Deze plek is uniek en
on”her”maakbaar: vermoedelijk drong de titel zich op naarmate de ruimte zich toonde. Ze
besliste ver- en ontdubbelingen toe te voegen, de ruimte te spiegelen en schilderijen te
maken die men als dubbelgangers (van de expositie?) kan interpreteren.

Wie ziet op het einde nog wat door Sarah Smolders werd weggenomen of toegevoegd?

Hoe professioneel kan de vermomming zijn? Er is een veelvoud aan figuren, en bijgevolg aan
interpretaties. Vermoedelijk is het haar daar ook om te doen.

Zou men kunnen stellen dat Sarah Smolders’ oeuvre -van haar schilderijen stelt ze zelf dat
die “idealiter de ruimte reflecteren”- nabootsend van aard is? Haar schilderijen zijn
spiegelingen van een (binnen)ruimte. Maar: spiegeling is ook vervorming. Die vervorming
interesseert haar en krijgt in de gestalte van een dubbelganger zijn zelfstandigheid. Veel van
haar handelingen vertrekken van een vorm van kopiéren met verdubbeling tot gevolg. Reeds
in de tentoonstelling Notes of a Housepainter (Marion De Canniére, 2019) komt het element
van de dubbelganger als het ware “via de schouw” naar binnen. Naast een bestaande
schouwmantel in zwart marmer hangt een natuurgetrouw geschilderde versie van datzelfde
marmer. Dit nabootsen of herscheppen leidt tot verschillende unieke versies met minimale
verschillen. Zowel een gespiegelde als een ontdubbelde ruimte tonen een verdubbeling. Ze
streeft ernaar de bezoeker een deja-vu gevoel te geven. Hoe goed onthoud je wat je gezien
hebt, op welk moment nestelt een beeld zich in de herinnering, ...?

Sarah Smolders voegt veel materiaal toe om vervolgens een concentraat te kunnen
distilleren. Misschien is verdubbelen op de een of andere manier daarom juist belangrijk
voor haar: zonder deze vermeerdering komt ze niet tot het essentiéle dat ze nastreeft.

Vrije ambassadeurs

In 2018 neemt Sarah Smolders zich voor haar (solo)tentoonstelling te voorzien van een niet-
talige zaaltekst. ledere bezoeker kan uit de tentoonstelling een A4-blad meenemen, Notes
on places, dat zowel een fragment is uit de tentoonstelling als een synopsis ervan. De recto
zijde toont sporen van (de voorbereiding van) de tentoonstelling . Op de verso zijde is een
etiket gekleefd waarop titel, jaartal en techniek vermeld staan. De Notes on places zijn
unicaten met een oplage van 250 genummerde en gesigneerde exemplaren. Zo kan iedereen
een materieel aandenken meenemen dat deel van een kunstwerk én kunstwerk op zich is.
Dit herneemt ze in haar tentoonstelling in 2021 in CC Merksem, en ook voor Doppelgéinger
zijn er een Notes on places.



Sarah Smolders integreert met dit concept picturale, fotografische en documentaire
elementen; voorstudies, gedachten, oefeningen, een visuele neerslag van denkprocessen, ...
Als vrije ambassadeurs vertegenwoordigen ze de tentoonstelling, men kan ze ten dele
interpreteren als Sarah Smolders’ zaaltekst, die zich nu eens binnen, dan weer buiten de
tentoonstellingsruimte bevindt. De generische titel in het meervoud geeft de kunstenaar de
vrijheid zich niet te moeten beperken tot een bepaalde locatie. De neerslag houdt verband
met een specifiek project, zonder er volledig mee samen te vallen. Met dit document
worden een moment en een plaats vastgehouden. Zo blijft telkens een visueel aandenken
bestaan van wat gedoemd is te verdwijnen: de site-specifieke interventie.

Sarah Smolders bewijst eer aan de ruimte. Haar methode is het interieur zowel fysiek als
mentaal telkens weer te (be)zoeken. Haar materiaal is aandacht en geduld. Haar kunst is
hiervan de reflectie.
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