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Yann Freichels

Buicher brennen leicht und heizen kaum

Een dramaturgie van opgeschorte tijd

De beelden van Yann Freichels bevriezen een moment in de geschiedenis, waarvan we het begin en het
einde niet kennen, ook al laat de scéne voor onze ogen ons soms toe om te speculeren. Dit is het geval
voor twee doeken die zich tot elkaar verhouden, Zwei rote Sterne en Stadtmusikanten, waarin we telkens
een slapende man zien, het hoofd liggend op een tafel. De houding van de man, de flessen of blikjes naast
hem, een gebroken glas en een wijnvlek op het tafelkleed suggereren op het eerste gezicht een episode
van dronkenschap. In een ander schilderij How beauteous mankind is! vinden we eveneens een
duidelijke en makkelijk herkenbare scéne, waarin drie vrouwen rond een couveuse staan in een
klinische omgeving, gemarkeerd door een monitor op de achtergrond. Maar bij gebrek aan context
ontgaat ons de betekenis van de scéne. Gaat het over een moeilijke vroeggeboorte? We weten het niet.
De titel van het werk suggereert eerder een gelukkige visie op de dingen in onze "mooie mensheid".
Maar er ontstaat twijfel als je je realiseert dat dit citaat uit Shakespeare's The Tempest een ironisch
leitmotiv is van Aldous Huxley's dystopie Brave New World.

Op andere momenten lijken de personages uit het niets te verschijnen: ze zijn er, een man, een vrouw,
een kind, het hoofd gekeerd naar een horizon die ons ontgaat. We weten niet wat hen samenbrengt; hun
houdingen en lege blikken onthullen niet wat ze gewaarworden of wat hen drijft. Welke betekenis
kunnen we dan aan hun aanwezigheid geven? Er is geen verhaal dat het ons zou kunnen vertellen. Ze
zijn er en ze roepen ons aan door hun starheid, maar ook door een soort trillende, vibrerende
penseelstreken en golvende kleuren die de lichamen en kleding vormgeven en een dramatische, zelfs
epische tonaliteit verlenen, in de theatrale zin van het woord.

Om een beroep te doen op het kritische bewustzijn van de toeschouwer, pleitte de toneelschrijver
Bertolt Brecht voor het gebruik van middelen die de toeschouwer helpen afstand te nemen van de actie
en die bij hem een vervreemdend effect (Verfremdungseffekt) teweegbrengen, dat niet bedoeld is om
hem van de werkelijkheid te verwijderen, maar juist om hem in staat te stellen deze beter te vatten door
middel van een dialectische benadering. “Ceci n’est pas une pipe”, laten we oppassen voor imitaties,
mimesis misleidt ons. De representatie van de wereld is niet de wereld zelf, maar stelt ons onder
bepaalde omstandigheden wel in staat om de wereld beter te begrijpen.

Eén van de middelen die Brecht in zijn epische repertoire gebruikte om de risico's van theatrale illusie
en louterende identificatie tegen te gaan, was het inlassen van commentaar in het verloop van de
handeling, soms via een koor of gewoon door een zin of een woord op een eenvoudig bord waar een
acteur mee zwaaide.

Hebben de inscripties die Yann Freichels in zijn schilderijen aanbrengt een soortgelijke functie? In ieder
geval dwingen ze ons om verder te gaan dan het anekdotische en verder te kijken dan het figuratieve
om te zien wat het schilderij ons te zeggen heeft. Op die manier zetten ze aan tot het nemen van afstand
van wat wordt afgebeeld, brengen een dialoog tussen verschillende tekensystemen tot stand.
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Laten we teruggaan naar onze slaapdronken dronkaards. Dromen ze, snurken ze, herkauwen ze hun
verloren illusies? De twee schilderijen tonen hieromtrent niets. Maar in hun narratieve naaktheid
nodigen ze ons uit om de puur visuele relaties tussen de onderdelen van het beeld te ontcijferen. Zo
wordt in Zwei rote Sterne een overeenkomst tussen het de bovenste en het onderste deel van de
compositie gescheiden, tussen wat op tafel rust (het hoofd, het afval) en het tafelkleed. De rimpels op
het voorhoofd van de man lijken in dezelfde kronkelende lijn door te lopen in de plooien van het
tafelkleed; de sterren op de fles en het blikje worden herhaald als patronen in de stof. Dezelfde structuur
is te zien in het tweede schilderij, Stadtmusikanten, waar de vlaggen die aan een touw hangen hun
tegenhangers hebben in de duidelijke driehoekige vormen die de bank omlijsten waarop de man zijn
hoofd heeft laten rusten. Deze vlaggenslinger roept een feestelijk moment op, wat het drinken zou
verklaren. Maar de inscriptie op de sjaal die de man over zijn schouder draagt, compliceert de zaak: wat
hebben Europa en de sterren op zijn vaandel ermee te maken? De titel van het schilderij leidt nog tot
een andere invulling van de interpretatie: "De muzikanten van de stad". Deze woorden leiden eveneens
naar de titel van een beroemd sprookje van de gebroeders Grimm, Die Bremer Stadtmusikanten, dat
verhaalt over de listige manoeuvres van een ezel, een hond, een kat en een haan die hun vaardigheden
combineren om te ontsnappen aan de dood waartoe hun respectieve meesters hen hebben veroordeeld
omdat ze te oud zijn om hun nog van nut te zijn. Het schilderij zinspeelt duidelijk op dit verhaal: de
silhouetten van de dieren zijn als door een kinderhand getekend op de vier hangende draperieén. Maar
aan de andere kant van de compositie, aan de onderkant van het doek, is een dier van een heel ander
type afgebeeld: de keizerlijke adelaar en zijn attributen van macht. Dus hier zijn we, ver weg van een
dronken droom. Het schilderij draagt meerdere betekenissen. De morele verontschuldiging van het
kinderverhaal botst met de politieke bevraging van symbolen van macht. De momenten van een
individueel verhaal, dat van de anonieme protagonisten van het schilderij, worden middels het picturale
geconfronteerd met fragmenten van de collectieve geschiedenis.

En van schilderij tot schilderij baart de beweging van deze geschiedenis ons zorgen: "Na een diepe
dronkenschap, naderende laarzen", kunnen we lezen op een doek dat een kusscéne voorstelt. Alsof de
onschuld van de liefde niet is toegestaan, alsof de dreiging van een catastrofe boven elk moment hangt...

Geschiedenis gaat ook over kunst, cultuur, werken en thema's die door de tijd heen echoén. Sociaal en
politiek geweld zijn evenzeer aanwezig. In Murnau's Faust zien we de ongelukkige Gretchen, verbannen
uit de maatschappij omdat ze een kind-moeder is, met haar kind door de straten zwerven in een ijzige
wind. Freichels neemt het thema van de film over, maar de kleding van de twee personages is
hedendaags en de kersen, die ook in andere schilderijen voorkomen, behoren tot een ander, meer
symbolisch register: het kersenseizoen of het kindertijdseizoen.

Door de scénes die het ons toont te bevriezen, door de tijd waarin ze zich ontvouwen op te schorten,
geeft het schilderij zichzelf de tijd om verhalen aan te nemen door narratieve aanwijzingen die verwijzen
naar verschillende soorten verhalen over elkaar heen te leggen. Op deze manier bevestigt het zijn
vermogen om onze tijd te bevragen door middel van zijn voorouderlijke materiaal.

Carmelo Virone, april 2024.
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