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« Tout a été fait, sauf par toi »
L’homme au chapeau de laine ne part jamais.

I habite des terres ou se mélent de t6t matins, 'odeur du café, la lancée d’'un trait somnambule, I'étrangeté des
bruits de la rue, disant : berceuse, berceuse — je te redirai, tout de toi petit cosmos.

A ses yeux la pleine lune devient cette sphére parlante bavarde aux mille respirations calligraphiées, et 'homme au
chapeau de laine, il acquiesce ce dialogue avec la lumiére, enfile son veston de péche, regarde le froissement du
brun de sa propre rétine désormais aux reflets d’argent, et dit : lune, va dormir, va dormir. Epouse le mouvement
d’un départ, d’'une arrivée. Je le sais grace a toi, dit- il, que ce n’est pas le ciel qui est bleu, c’est le bleu qui est bleu.

Dans la rue, 'homme au chapeau de laine, il déambule. Dans la rue, il n’est pas seul. Il effleure les feuilles d’'or a
saisir sur les ailes des trois moineaux picorant des miettes au sol, il saute les gouffres avec la sandale d’Aristote, et
il se rencontre lui- méme dans une silhouette plus grande, tant6t diaphanée, tant6t palimpsestée, aux allures de
Venus, aux hanches noires brisées aux hanches vives de désir. C’est peut-étre ici que se trouvent les naissances
agrémentées de saccages.

Tout le long de sa route, des pierres de réves, des vignes, des plages grecques, un calla blanc, et le chiffre impair
main dans la main avec le chiffre pair.

D’apparence seule, I'amaryllis le salue. Il salue I'amaryllis en retour, retire son chapeau de laine, salue une seconde
fois. Salut-salut. S’en suivent, a 'orée du jardin, de drdles de dialogues aux syllabes ondulatoires, aux triangles
géométriques, aux croix frolant les rayons, jusqu’'a ce que le Christ emprunte quelques airs aux ombres de
Giacometti.

L’homme au chapeau de laine, lorsqu’il croise un corps, d'une réalité épidermique, il se plie dans le pli de sa
résistance de chair. D’'une rotule, chavire le haut d'une montagne. D’une gorge, se prononce le dialecte bégayant de
I'allemand. Puis, il regarde le sexe de la femme dans le sens trouble des aiguilles du temps. Puis, il regarde le sexe
de I'homme, dans le sens confus de sa condition humaine.

Aux heures de silence se dépose sur une de ses paumes, le crayon, sur l'autre, le pinceau, et paré de rouge ardent,
de gris acrylique, de bleu profond, il gravite le massif montagneux des Dolomites. Il y trouve des batons sacrés, des
rituels simples. Il rit, rit dans le rire jusqu’a ce que s’entrouvre 1'esprit aux récoltes neuves, aux bourgeons et aux
souffles de demain. Demain, 'homme au chapeau de laine, il vivifie la feuille, la franchise austére, d’'un nuage de
nacre.

Une tache de fusain sur son doigt, la tiche de la rencontre, noire, noire, perlée, frottis de charbon, lentement, contre
un ciel tiché de lie.

Jeudi, vendredi, samedi, donc. Déambulez. Frottez les joues contre le récif. Clignez du cil la vendeuse de cigarettes.
Ouvrez la porte, fermez la porte. Faites un geste inutile, puis une seconde fois, un geste d’apparence plus grave.
Mais, surtout, ne contemplez pas le grave sans sa propre fuite. Acharnez-vous, principalement dans les détails.
Recommencez. Repartez. Digérez. Reprenez. Tracez. Continuez. C’est sa voix. C’est la voix de ’homme au chapeau
de laine.

Non, 'homme au chapeau de laine, il ne part jamais. Il lance a ta main, ouverte, mélodieuse, le répertoire des
gammes, il t'offre le pain, le lait, et la craie. Il s’adresse aux traces de ta sensualité, au dimanche sur lequel tu

marches, en long et en large, et il te dit, étre ou ne pas étre, peut-étre serait-ce la question, mais surtout : va.

Et toi, enrichi de lui, tu iras. Enfin sois-tu, encerclé de losanges, de grandes danses, et de petits singes rieurs.

Aurélia Declercq.
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